En règle générale, le Pulitzer récompense des romans aussi épais qu’impressionnants... La cuvée 2003 n’est pas une exception. Après Richard Russo, Jeffrey Eugenides a raflé ce prix avec Middlesex, un roman étonnant dans lequel on plonge avec délice du début à la fin. Le thème principal pourrait sembler quelque peu austère. C’est sans compter sur les qualités narratives d’Eugenides qui, sur un ton toujours imprégné d’une ironie légère, nous raconte l’histoire de Calliope, une jeune fille qui, à quinze ans, devient enfin celle qu’elle aurait dû être depuis sa naissance... Un garçon !

Tout commence dans les années 20, en plein conflit entre les Turcs et les Grecs. Lefty et Desdemona sont frère et sœur, et habitent près de la ville de Smyrne. Ils n’ont plus de parents. Desdemona élève des vers à soie, Lefty ne fait pas grand-chose de ses journées. Leur proximité et l’intimité croissante qui les unit va déboucher sur un constat évident. Le sentiment qui les rapproche est un sentiment amoureux. Un amour suffisamment fou et passionné pour qu’ils finissent par y céder. Ils profitent d’une nuit de terreur où l’armée turque incendie Smyrne pour prendre le large. Un bateau les emmène aux États-Unis. C’est décidé, ils vont partir sur ce nouveau continent et se faire passer pour mari et femme. La première étape consiste à convaincre Sourmelina, une cousine mariée à Zizmo, qu’ils n’ont pas vu depuis des années et qui accepte de les héberger. Le subterfuge fonctionne.

Lesly et Desdemona ne sont autres que les grands-parents de Callie. Desdemona avait craint d’enfanter un monstre. Elle donnera naissance à Milton, le père de Callie. Et le fruit du couple Sourmelina/Zizmo sera Tessie, la mère de Cal. Bon d’accord, tout ça devient un peu compliqué et un jour ou l’autre il va y avoir un problème avec ces unions cosanguines !... Mais le secret de Lesly et Desdemona n’a jamais été révélé. Tant que rien ne se produit, croisons les doigts ! "J’ai hérité d’un gène récessif sur mon cinquième chromosome et de bijoux de famille d’une extrême rareté", confesse Callie au moment de la découverte. Et, si l’hermaphrodisme du narrateur sert de prétexte à la fondation du récit, Eugenides, dont l’imagination semble ne pas posséder de limites, nous promène dans l’histoire de cette famille avec talent et virtuosité.

Personnages farfelus, anecdotes bourrées d’humour, découverte d’un nouveau monde étrange, mélange de genres... C’est ce cocktail savamment dosé qu’il nous invite à déguster. Cinquante années durant, on suit l’histoire de la famille Stephanides, dépassée par un siècle et un pays en pleine mutation. Eugenides maîtrise de bout en bout cette histoire. Celle d’une petite fille pas tout à fait comme les autres, qui incarne la résurrection d’un mythe antique en plein vingtième siècle. Roman tragi-comique, émouvant, épique, d’une construction exemplaire. Eugenides, après Virgin suicides, revient par la grande porte de cette rentrée littéraire.