Critique : Plonger dans ce livre revient à emprunter un portail spatio-temporel : un peu désorienté au départ, on se laisse finalement happer par cette Terre Mourante, où le pouvoir réside dans la force ou la connaissance. Ce court roman est paru dans une anthologie éditée par George R. R. Martin en hommage à Jack Vance, Chansons de la Terre Mourante. Jusqu’alors la novella de Dan Simmons, publiée en 2009, n’avait pas été traduite en français. Le texte obtient réparation dans cette édition translatée par Sébastien Guillot, qui a déjà traduit les autres œuvres de l’anthologie.

Il est question de sorts, d’incantations, de mages et de chaos, le tout visant un mouvement perpétuel, comme le souligne le rythme de l’écriture. D’une apparence simple, précis par les mots qu’il emploie et ses trouvailles imaginaires, qui ne sont jamais clairement définies, le texte propose un pacte au lecteur : oublier les frontières de ce qui est connu pour se laisser porter par l’imagination débordante de la fantasy.

L’intrigue en elle-même est tout à fait classique : il s’agit pour un puissant mage de vouloir enfin percer les mystères de la Bibliothèque Ultime. La particularité de ce lieu tient à ce que les ouvrages ne sont compréhensibles que par leur conservateur historique, UlfÄnt Banderoz, dont la mort et sa transformation en pierre plonge le magicien dans le plus grand désarroi. L’enjeu est de taille et l’opportunité d’en percer le mystère sans précédent : qu’est-ce qui fait que les lettres des textes qui y sont conservés sont en mouvement perpétuel ?

La morale n’a pas lieu d’être dans le récit, il ne s’agit que d’une quête initiatique pour le pouvoir. La Terre est mourante, les races cohabitent. Rien n’est expliqué, nous sommes dans un univers déjà validé, celui qui a servi de base au célèbre jeu de rôle Donjons et Dragons. D’ailleurs, il sera question de donjon et même de dragons, mais il vaut mieux découvrir dans le livre que parfois, la chance fait bien les choses. Faisant appel à la technologie de la fantasy, c’est-à-dire celle des ingénieurs aidés par les magiciens, chaque personnage semble avoir une mission à accomplir, parfois pour des raisons qui peuvent se conjuguer autour d’une cause commune.

La lecture est plaisante en raison du foisonnement d’idées inventives, ingénieuses et toutes autant merveilleuses les unes que les autres. Dan Simmons renoue avec la plume tantôt grave, tantôt amusée du cycle d’Hypérion, son space opera, rendant ainsi l’histoire légère, bien qu’incroyablement complexe dans sa construction. En effet, ce n’est pas parce que le cadre est posé que l’écriture devient plus facile. L’auteur le confesse volontiers dans la préface : il ne s’agit pas d’imiter un style déjà existant, mais bien de faire une déclaration d’amour au genre qu’il affectionne.

Aussi s’attache-t-on à un diaboliste, Shrue, parfois maladroit, assoiffé de pouvoir : celui-ci a réduit en esclavage Kirdrik, un monstre géant terrifiant, qui n’est pas sans rappeler le Gritche aux lecteurs d’Hypérion.

L’ouvrage se lit tout à fait indépendamment des autres tomes de l’anthologie et se présente comme une introduction enthousiasmante à l’œuvre de Jack Vance.