Un après-midi de chien - Sidney Lumet - critique

Critique : Le film est connu - mais l’est-il pour les bonnes raisons ? Sa renommée de film social de gauche n’est-elle pas... hors sujet ? Et ne se pourrait-il pas que Sidney Lumet n’ait en rien fait une "fiction de gauche", comme le titraient les Cahiers du cinéma à la sortie du film, mais une parodie de hold-up plus déjantée et tragique qu’il n’y paraît ?
Car de quoi est-il question dans cet Après-midi de chien ? De cambrioleurs du dimanche. De deux bras cassés (sans parler du troisième, qui s’enfuit trop tôt pour qu’on puisse rire de ses bourdes) aussi inexpérimentés que stupides. De deux crétins naïfs - admirablement campés par Al Pacino et un John Cazale illuminé comme Antonin Artaud. Face à eux, les portraits de flics sont somme toute plus contrastés : il y a le sympa, débraillé et incompétent ; et le très méchant, qui rappelle vraiment beaucoup un certain président de l’époque avec sa mâchoire carrée et une détermination qu’il n’a même pas besoin de formuler. Le tout va vers la tuerie, certes, mais entre-temps vont défiler tous les vilains canards du trottoir new-yorkais de ces années Nixon [1] : putes décaties et mères indignes, pédés gueulards de la grande époque et blacks afro... En cela le film organise avec humour et énergie une critique "de gauche" d’une société qui voit d’un sale œil tous ces marginaux apparaître tout d’un coup à la télévision - c’est-à-dire au grand jour. Mais Al Pacino aura beau faire, le temps des Robins des Bois est révolu, et balancer des dollars aux bras tendus de la foule ne sauvera pas son aventure du désastre.
Entre le fantastique Fury (Fritz Lang) et ses lynchages graves et le dynamisme moite de Spike Lee (Do the Right Thing), Dog Day Afternoon est un bon film au rythme parfois irrégulier. Il n’est pas, et c’est heureux, le film sympathique qu’on veut y voir mais bien plutôt douze heures de la vie - et la mort - de deux idiots. Et peut-être est-ce là sa réussite : ne jamais sacrifier à l’esprit de gauche qui aurait mâtiné cette histoire vraie d’une inutile compassion pour ses personnages.