Les bien-aimés - Christophe Honoré - critique

Critique : On court tous après le bonheur. Et si ce dernier semble la plupart du temps inaccessible, voire illusoire, cela ne nous empêche de vouloir nous en rapprocher. En suivant le parcours de deux femmes, à différentes époques de leurs vies, Christophe Honoré ne filme pas autre chose qu’une quête du bonheur. Comme dans Non ma fille, tu n’iras pas danser, il est en effet encore question pour les personnages de choisir quelles directions vont prendre leurs vies. Seulement, ici, en optant pour une forme plus romanesque (l’histoire s’étale sur quarante-cinq années), Les Bien-Aimés montre aussi l’influence des différentes époques sur les personnages. Ce qui s’accorde d’ailleurs parfaitement avec le cinéma d’Honoré qui, s’il se nourrit toujours de Demy ou Truffaut (entre autres), se détache de plus en plus du maniérisme vain que l’on pouvait reprocher à Dans Paris ou Les Chansons d’amour.

Le film débute en 1963. On y suit Madeleine, jeune (Ludivine Sagnier), qui travaille dans un magasin de chaussures de luxe. Envieuse de ne pouvoir s’en offrir, elle décide un jour d’en voler une paire. Elle ne le sait pas encore mais cet acte va conditionner une partie de sa vie. En effet, alors qu’elle se pavane dans la rue, chaussures aux pieds, elle est prise pour une fille de joie par un passant. Madeleine se prend au jeu et c’est comme ça qu’elle rencontrera un médecin tchécoslovaque avec lequel elle aura une relation passionnelle. En plein milieu des années 60, Madeleine semble pouvoir tout se permettre et rester « une femme légère », comme elle le chantera (les passages chantés s’apparentent d’ailleurs davantage à des monologues intérieurs qu’à des respirations hors de l’action). En suivant dans une seconde partie le destin de Vera (Chiara Mastroianni), Honoré traverse les époques et, si Vera a hérité de la même légèreté que sa mère, les différentes époques ne permettent plus forcément cette légèreté. L’invasion de la Tchécoslovaquie en 1968 sonne déjà comme un premier changement, la perte d’une certaine innocence, que les années SIDA puis les attentats du 11 septembre 2001 viendront confirmer.

Mais Les Bien-aimés n’a pas de volonté sociologique, pas plus qu’il ne donne le sentiment d’une certaine nostalgie. Il se fait en réalité le témoin du temps qui passe et d’un passé qui, qu’on le veuille ou non, fait aussi notre présent et bouleverse nos comportements. La force de ces personnages (outre leurs interprètes, toutes et tous formidables), c’est de rester fidèle à leur légèreté, quitte à en assumer les conséquences, aussi tragiques qu’elles puissent être. Et Christophe Honoré démontre une nouvelle fois un vrai talent à confronter l’amour et la mort. Il atteint également une belle justesse dans la description éminemment complexe des sentiments amoureux. Bien-aimés ou mal-aimés, le cinéaste filme des personnages incroyablement humains, avec leurs failles, leurs défauts, mais qui aspirent à vivre la vie qu’ils entendent vouloir vivre. Madeleine aura d’ailleurs cette phrase : « Je ne crois pas au bonheur mais ça ne m’empêche pas d’être heureuse ». Dans Les Bien-aimés, les personnages ont depuis longtemps renoncé au bonheur mais certainement pas à être heureux. Peu importe le prix.