Certains esprits chagrins ont osé prétendre qu’avec la fin de l’apartheid se tarirait la veine romanesque de Nadine Gordimer. C’était bien mal connaître le prix Nobel de littérature 1991, écrivain engagé s’il en est, qui citait ces mots de Garcia Márquez dans son discours de réception : "La meilleure façon pour un écrivain de servir la révolution, c’est d’écrire aussi bien qu’il peut."

Pour Nadine Gordimer, la révolution ne s’est pas arrêtée à l’avènement d’une ère nouvelle en Afrique du Sud. A bientôt quatre-vingts ans, la voici qui creuse de nouveaux sillons et aborde, à travers le récit d’un amour voué à l’échec, l’un des problèmes-clés du XXIe siècle, celui de l’immigration.

Casse-cou, a-t-on envie de crier à Julie, jeune femme de la bourgeoisie blanche du Cap, en rupture de ban avec son milieu, lorsqu’elle épouse Abdou, émigré sans papier. Que de malentendus entre ces deux-là, que de choses à peine dites et encore moins entendues. Lui, en particulier, ne parvient pas à admettre son refus de l’aider puisqu’elle le peut, puisqu’elle connaît "des gens intéressants". Ceux qu’elle vomit, justement. Mais comment pourrait-il le comprendre, puisque son unique ambition est d’un jour leur ressembler ?

Dénoncé, obligé de quitter l’Afrique du Sud, Abdou rentre au pays, dépourvu de tout ce qu’un fils qui a réussi peut apporter à ses parents, "avec rien d’autre qu’une épouse - une étrangère". Et, pendant qu’il s’active à essayer d’obtenir un visa pour n’importe quel pays occidentalisé, elle, doucement, s’accoutume à ce paysage si loin de celui qu’elle imaginait, le désert au bout de l’unique rue du village, même pas un palmier. Elle avance sereinement avec sa différence, apprivoise les femmes et les enfants, accepte de comprendre les règles de cette société régie par la loi de l’Islam, fait son chemin, à l’écoute et tolérante, dans ce coin perdu qui n’est que ruine et pauvreté...

Un amant de fortune. Plongée en profondeur dans le quotidien d’une famille musulmane vivant dans un quelque part aride et incertain. Éblouissant portrait d’une femme prenant conscience d’elle-même dans un dénuement où pensées et sentiments retrouvent leur juste place. D’un homme pour qui ce même dénuement ne peut être qu’une humiliation permanente.

C’est le paradoxe magnifique de ce roman écrit d’une plume concise et vibrante : il est plus facile de renoncer à ce qu’on possède qu’à ce qu’on ne possède pas, tant il est vrai qu’il est impossible de renoncer à ses rêves...