Critique  : L’Arménie, enclavée, voisine de pays qui lui sont hostiles, apparaît dans toute sa complexité de ce roman, mystérieuse pour qui ne la connaît pas, à la fois davantage insaisissable et plus incarnée. Le lecteur découvre le pays en même temps que Helen qui vient d’Allemagne, comme Katerina Poladjan. La mère de l’héroïne lui répète pourtant qu’elle aurait des origines arméniennes, entre Russie et Turquie – mais la narratrice est là pour travailler et découvrir des techniques de reliure, se fondre dans une nouvelle culture davantage que pour enquêter sur son histoire, bien qu’elle finisse par fouiller timidement son passé. Cette restauratrice de livres anciens se voit confier les soins d’un évangéliaire âgé et abimé, recelant de secrets. Des noms sont inscrits dans les marges, des pages arrachées, des solitaires griffonnés – autant d’éléments qui poussent la protagoniste à inventer un destin à deux de ses anciens propriétaires, une sœur et un frère, Anahid et Hrant. Des courtes bribes de leur vie sont ainsi entrelacées au quotidien arménien de Helen qui prend forme peu à peu, de rencontres en rencontres, de découvertes en découvertes. Elle voit ses deux enfants fuir leur maison, alors que la Première Guerre Mondiale a déjà éclaté en Europe, marcher et marcher, errer pour se sauver, tandis qu’elle essaie d’apprendre la langue de ce pays aux lions, ceux des Levon d’hier et d’aujourd’hui, tant en se frottant à ses habitants qu’en se plongeant dans l’alphabet arménien.
Ici, les lions est un roman nimbé d’une étrangeté poivrée qui emporte dans un ailleurs oriental. Les paragraphes à la première personne et les longs dialogues donnent un sentiment de fluidité heurtée, leur enchaînement parfois construit sur des associations d’idées. Cette construction force le lecteur à faire siennes une personnalité, mais aussi une atmosphère aux accents de l’« inquiétante étrangeté » freudienne. Les personnages que fréquente Helen sont tous porteurs d’un peu de l’Arménie où ils vivent, de son passé sanglant, de son présent aussi festif que patriotique et martial. L’ambivalence de cet état-nation et de cette culture déchirée entre plusieurs pays acquière une certaine tangibilité grâce aux mots de Katerina Poladjan et à ses héros qui se matérialisent autant qu’ils restent dans l’ombre, métonymie de l’Arménie. Helen écoute, oreille attentive qui semble se nourrir des récits de ceux qu’elle croise pour tisser sa propre histoire familiale, source de curiosité sans qu’elle n’ose toutefois vraiment y toucher.