Soyons francs, la production littéraire de la Suède nous est assez peu familière. À l’exception d’August Strindberg, prodigieux écrivain du siècle dernier, du chef-d’œuvre de la littérature enfantine Le merveilleux voyage de Nils Holgersson à travers la Suède ou de Henning Mankell pour les amateurs de polars contemporains, on ne sait pas grand-chose de ce qui s’écrit chez nos voisins du Nord. Et à la lecture du premier roman de Mikael Niemi, Le goût du baiser d’un garçon, on ne peut que le regretter.

À bien y regarder, la vie d’un adolescent suédois dans les années 60 ressemble fort à celle d’un gamin de Paris. Enfin presque... Matti, le héros de cette singulière histoire, découvre Elvis et les Beatles, les premières cuites, les filles et l’amitié sincère : une jeunesse banale finalement sauf qu’elle se déroule dans un trou perdu à la frontière finlandaise. Le climat particulièrement rude aurait-il des effets méconnus ? Toujours est-il que les personnages évoluent dans un monde qui peut nous paraître étrange où se déroulent des concours de résistance au sauna et où les jeunes chassent les rats comme job d’été. Et encore, ces exemples sont bien réducteurs, tant l’univers de Mikael Niemi est azimuté : l’absurde y règne en maître, les situations loufoques s’enchaînent et les habitants de Pajala sont tout plus farfelus les uns que les autres. Grâce à l’association d’un incontestable sens de l’humour et d’une imagination prolifique, Le goût du baiser d’un garçon fait travailler nos zygomatiques pendant trois cents pages : un bonheur !