Critique  : Roman aussi précis dans ses analyses psychologiques que doux dans son évocation de l’enfance, ce premier tome de la trilogie Eustache et Hilda emporte dans une Angleterre giflée par les embruns, à l’orée du vingtième siècle. La mer lèche la plage où le frère et la sœur observent la faune, où ils bâtissent des châteaux de sable, se promènent et prennent soin du bassin qu’ils ont créé. Eustache a neuf ans, tandis qu’Hilda a quatre ans de plus, jouant le rôle d’une petite mère pour le garçon, la leur étant morte lorsqu’elle a donné naissance à Barbara, dernière-née de la famille.
L’auteur décrit leur relation avec beaucoup de précision, ce qui ne l’empêche pas d’être tendre et touchante dans sa profondeur. Autour d’eux, leur père, leur tante et leur nourrice tâchent de les guider vers l’âge adulte, tout en leur laissant autant de liberté qu’il était coutume à l’époque.
Narrés à la troisième personne, les événements sont malgré tout perçus par Eustache, ses craintes, ses doutes et ses rêveries contaminant le réel. C’est de cette manière que Leslie Poles Hartley donne vie à ses jeunes héros, leurs préoccupations étant décrites avec une tendresse parfois gentiment moqueuse, alors que des catastrophes miniatures ou de plus grande ampleur viennent bouleverser leur monde de sable, de thé, de vagues, de rires et de larmes.