Critique  : Présenté comme un polar, L’hôtel de verre se place davantage dans la lignée des romans choral ambitieux, où temporalité et perspectives se brouillent pour mieux détricoter la chaîne des causes à effets. Les héros, entre Canada et États-Unis, sont tous pris dans la tourmente de la crise de 2008, certains choisissant l’exil, les vagues pour nouvelle contrée, d’autres embrassant le bitume avec leur camping-car, semblables aux vagabonds de Nomadland, grand gagnant des Oscars 2021. Enfin, ceux qui ont une part de responsabilité dans l’effondrement du système échouent derrière les barreaux, laissant leur réalité pénitentiaire se fondre dans les souvenirs et la « contrevie » hantée par les fantômes des temps meilleurs.
Chaque personnage a un rôle précis qui n’apparaît pas de prime abord, et c’est là la force d’Emily St. John Mandel. L’effet papillon est disséqué, désassemblé ; elle parvient ainsi à déconstruire la chronologie et à désunir les destins, pour mieux bâtir un récit solide aux multiples facettes. Malgré de grossières maladresses dans la traduction, le style porte le livre et souligne ses qualités narratives. Si certaines pages peuvent sembler mener à des voies de garage, l’auteure retombe toujours sur ses pieds et signe un récit captivant, entre mer et ciel, parois de glace et murailles de béton. Elle raconte également la collision entre plusieurs mondes, celui des vivants et des spectres, celui des riches et des moins aisés, les vagues de l’océan et la terre ferme. Les protagonistes naviguent d’un univers à l’autre, malmenés par le vent du destin, par la fatalité qui n’épargne personne et épingle chacun d’entre eux à son mur de trophée. Tous sont reliés par un hôtel, celui qui donne son titre au livre, hôtel de verre entre eau et forêt, désert paradisiaque et lieu où se nouent des alliances dangereuses et fatales…