Critique  : Paul Greveillac invente un nouvel artiste, s’intéresse à un nouvel art. Cette fois, point de peinture, mais toujours des croquis. Ce ne sont plus les tableaux de Tian Kewei, sur lesquels s’attarde l’auteur, mais sur les plans d’un architecte : Lajos Ligeti a l’esprit prolifique et crée même en songes. Le jeune Viennois quitte le siège du pouvoir de François-Joseph pour Budapest, alors qu’il est encore un grand adolescent, fougueux et ambitieux. L’hybris ne le quittera pas. Elle pave son chemin, décide de son destin. Si elle lui permet de grimper les échelons, de devenir étoile montante, puis étoile filante de l’Art Nouveau magyare, elle sera aussi la cause de ses échecs, de sa froideur. Les relations humaines ne sont que secondaires pour celui qui semble pourtant, au début de ce roman, sensible et rêveur. Bientôt, il n’est plus que dessinateur, enchaînant les projets sans plus d’égard pour la famille qu’il se crée. Au feu des corps, il préfère la glace des pierres. Sous la plume de l’auteur, béton armé et métal se parent d’une lumière dorée, de l’ambre de l’aube et du cuivre du soir. Ses phrases très courtes, bien plus que dans Maîtres et esclaves, n’en sont pas moins empreintes de poésie et de lyrisme. Rimes discrètes et images éthérées viennent réchauffer les façades, embraser Budapest et l’esprit de notre créateur. De cabinet en cabinet, de réussite en défaite, de ville en ville, Lajos Ligeti, juif austro-hongrois insatiable vit dans ces pages, aux côtés de grands hommes et d’éminents bâtisseurs qui ont, eux, réellement marqué le monde de leur empreinte. Son œuvre naît des mots de Paul Greveillac qui érigent murs et églises, pierres tombales et constructions monumentales, les formes s’esquissant dans l’esprit du lecteur, devenant matière.
En filigrane, l’histoire de l’Europe se dessine timidement. De 1896 à 1914, des cités vivent et meurent, des alliances se tissent puis se dénouent, des rancœurs grondent. Taylorisme et industrie, domination habsbourgeoise et menace de la Première Guerre Mondiale – Art Nouveau ne s’intéresse pas qu’à l’architecture et à la vie fictive de ce maître de la pierre, mais à l’Europe orientale qui se construit avant de manquer de se détruire. Paul Greveillac crée un roman sombre dont la lumière semble pourtant être la charnière, sous la neige ou en pleine canicule, tantôt douce ou crue, tantôt exaltante ou contrariante, toujours soulignant les bâtiments et les silhouettes des villes.