Les mille et une nuits volume 2 : le désolé - la critique du film

Critique : Le second volume des Mille et une nuits de Miguel Gomes s’ouvre sur le vol d’un drone. D’abord au son agressif de la machine puis nous apparaît son aspect, sorte de moustique autoritaire ridicule. Le premier conte de cet opus est en effet une traque. Celle de Simao sans tripes. Nous sommes égarés avec lui dans une steppe portugaise aride. Ce début sera une fuite, l’errance d’un homme dont on sait qu’il a tué, qu’on finit par glorifier car il a su échapper aux autorités. Le ton est donné, le rythme aussi, autrement plus dilué temporellement que dans L’inquiet, premier volume. Dans ce deuxième volet, justement intitulé Le désolé, Gomes est bien moins optimiste. Le rire n’y est que très peu présent, on sent en revanche l’obsession de la vérité qui gangrène tout. Schéhérazade nous conte la suite des aventures du peuple portugais, condamné dès le début à sombrer dans la désolation.

La suite est un véritablement jugement : un procès en plein air, auquel l’audience participe. Un public déguisé et résolument impliqué puisqu’au fur et à mesure, certains spectateurs se lèvent et confessent leurs forfaits. La juge ne peut retenir ses larmes devant cet enchevêtrement de méfaits, tous ou presque justifiés par une chose : le manque d’argent. La misère qui fait pleurer la justice : le symbole est grand et il est évidemment manié avec délicatesse. Magie du cinéma, le tribunal écoute et comprend toutes les langues : la langue des signes, le chinois, l’anglais... Mais le constat est rude, celui d’une pauvreté totale, qu’elle soit intellectuelle ou physique.
Gomes commence à faire circuler ses acteurs de film en film, créant encore une fois son propre univers. On retrouve ainsi des personnages du premier volet dans d’autres rôles.

Le troisième conte tourne autour d’un animal, un chien nommé Dixie, qui se déplace dans un immeuble et tout d’un coup le film devient presque sériel. En effet, Dixie va de couloirs en appartements et change de maîtres. Il assure une quasi-transmission entre le couple plus âgé qui l’avait adopté et le jeune ménage qui le récupère lorsque le couple disparaît. On a bien du mal dans ces saynètes à départir l’essentiel de l’anecdotique. Ce qui fait le lien, c’est souvent l’animal. Le chien Dixie donc mais aussi le perroquet d’une famille de l’immeuble. Dixie semble exercer une fascination sur les habitants de l’immeuble, on serait presque déçu qu’il ne parle pas. Qu’importe, le réalisateur a donné le la : cet opus sera bien plus sombre que le premier, plus désenchanté. La plupart des personnages connaitront un destin tragique.

Le désolé, c’est peut-être le réalisateur, ou plutôt le comité central, comme il désigne l’instance dont il fait partie, choisissant les faits divers et rencontres qui feront récit tout au long de ces Mille et une nuits. La variété des histoires et du propos ne doit pas apparaître comme quelque chose de négatif ; au contraire, elle permet à l’œuvre de Gomes de prendre de l’ampleur et se dessiner peu à peu sous nos yeux, aussi belle qu’inattendue. Ce deuxième volet sort en salles un mois après le premier, le réalisateur expliquant lui-même qu’il faut laisser passer un peu de temps entre les films, pour faire monter le désir. Ce qui est sûr, c’est qu’il ne faut pas s’attendre à trois variations de quelque chose d’identique, mais plutôt à une profusion d’histoires, avec ce que cela comporte de jouissif, d’incertain et de déceptif, aussi.