Les disparus de Saint-Agil - Christian-Jaque - critique

Critique : Gros succès du cinéma d’avant-guerre, ces Disparus... ont fait rêver des générations d’enfants : pensez donc, une société secrète, des amitiés indéfectibles, un mystère épais résolu par un adolescent, de quoi réunir des garçons épris d’aventures. Le film conserve un indéniable charme, que l’on attribue devenu adulte à d’autres causes que la part enfantine enfouie en nous. Car si Christian-Jaque, cinéaste populaire, n’est pas un grand réalisateur, il prouve ici à quel point son savoir-faire indéniable peut transcender un matériau amusant mais sommaire (cela devient visible dans la résolution, particulièrement plate) ; dès les premières images muettes, il joue avec les ombres portées, l’atmosphère de conspiration mystérieuse pour donner comme un programme esthétique et thématique du film à venir ; la suite déçoit rarement : les apparitions de Le Vigan, le meurtre de Michel Simon, autant de scènes traitées avec le plus grand sérieux et la plus belle efficacité. Et le cinéaste s’amuse d’une caméra vagabonde qui multiplie les travellings pour suivre des personnages (la première disparition est magistrale, et son écho, dans le même couloir, surprend), ou faire une galerie de portraits, saisissant les réactions de ses acteurs avec une gourmandise partagée ; surtout, Christian-Jaque utilise de manière récurrente un mouvement d’appareil qui isole un personnage jusqu’au gros plan, captant l’essence du travail de ses comédiens.

Copyright Pathé

Et quels comédiens : du cabotinage génial de Michel Simon et Robert Le Vigan à la dignité stoïque de von Stroheim, c’est un régal absolu, une démonstration permanente. D’autant que les dialogues de Prévert ne se privent pas de saillies sur la xénophobie (en 1938 !), d’allusions à la guerre qui sourd, avec là encore une jubilation de tous les instants. On ne saurait se priver d’un bonheur pareil, malgré une fin plus conventionnelle et dont le régime chute. C’est le lot des « films de mystères » : leur résolution est décevante, tant l’accumulation de péripéties construit un fascinant jeu de pistes.

Les suppléments :

Une bande-annonce et un documentaire intéressant sur la restauration, fruit de passionnés passionnants (20 minutes) s’accompagnent de deux entretiens menés par Noël Véry, fils du romancier : le premier donne la parole à l’inoxydable Pierre Tchernia et à Robert Rollis, enfant acteur du film, pour des anecdotes aussi attendries qu’anodines (21 minutes) ; le second confronte deux spécialistes de l’œuvre de Véry, Francis Lacassin et Jacques Baudou, en une discussion nourrie et bourrée d’informations et d’analyses (12 minutes).

L’image :

Il y a bien quelques accidents (plans flous, plus rarement charbonneux), un grain et des fourmillements épars, mais la restauration rend compte du travail sur les ombres et de la beauté du noir et blanc.

Le son :

Si la musique tonitruante est victime de quelques saturations, les dialogues sont miraculés : la moindre inflexion est fidèlement restituée sur la seule piste disponible.