Critique : La vie de Tennessee Williams et des souvenirs inventés. L’incipit des Diables bleus ancre les personnages à Portofino, en 1953, les y ramène, inlassablement, comme le courant repousse vers la terre des corps oubliés. C’est à la fois le début de l’histoire et sa fin, là où tout s’est amorcé, et là où la mort a commencé à rôder. Christopher Castellani avoue être tombé amoureux de la romance entre Tenn et Frankie (Frank Merlo), découverte dans une biographie, il y a bien des années. Incapable de combler certains vides, il en a joué, les a exploités pour créer ce roman hybride, cette fiction historique. L’Italie, sa chaleur, ses couleurs et son soleil côtoient le Memorial Hospital où Frank a fini sa vie vingt ans plus tard. Une ville côtière du Nord-Est, Provincetown, puis Key West, Venise et Rome, et Portofino, toujours. Le souvenir de ces vacances (inventées ou réelles ?), l’odeur du sel, la sécheresse de l’air. L’auteur fait la part belle à ce couple fusionnel composé de deux électrons libres, amoureux mais solitaires, passionnés mais infidèles. Il le réinvente, recrée sa tragédie, digne de Shakespeare, l’enrobe de fragments d’arc-en-ciel pour lui donner une splendeur nouvelle.
Anja Bloom, actrice fictive, lie ces éléments disparates, parfois trop décousus. Jeune fille dans les années 1950, vieille dame aujourd’hui, elle est celle qui permet au livre de tenir debout, de trouver son équilibre, précaire. Certaines longueurs encombrent parfois les phrases mais le style poétique et imagé, fleuri sans trop d’ornements, permet au lecteur de pardonner ces quelques manquements. Le rythme, donné par ces prolepses et analepses incessantes en est également encombré : ces trop nombreux voyages temporels, s’ils permettent de mieux comprendre la tragédie de Frankie (car c’est bien lui le héros, et non son célèbre amant), cassent l’enchantement créé par les premières pages. Le choix de Castellani d’incorporer Appelons ça de la joie, sorte de pastiche (raté) des pièces de Williams, achève de sceller le destin du livre, un roman trop sûr de lui (malgré les notes finales de l’auteur, le rendant sympathique et plutôt humble). Trop ambitieuse peut-être, la “queer amalgamation of dream and reality, and perpetual marriage of granite and rainbow” (« mélange étrange de rêve et de réalité, mariage éternel de granite et d’arc-en-ciel », prôné par Virginia Woolf dans toute écriture de biographie) du début laisse place à une certaine amertume.