Critique : Après Adelphe (2019), Isabelle Flaten publie un roman familial à fleur de peau dont la mère est le pilier branlant, récit d’une enfance entre une mère bipolaire et un père absent. La narration tendue est à la première personne, telle une adresse à cette mère énigmatique qui, jeune enseignante, incarne la femme éduquée des années 1960-1970. Jeune épouse, son mari est « ton mari » (mais jamais « mon père »), homme froid et violent avec sa fille aînée, protecteur envers sa femme à qui il offre un certain équilibre affectif. Le mari mort, la veuve s’effondre et le quotidien de la fillette bascule ; les grands-parents, les tantes et oncles viennent alors à la rescousse, et les déménagements se succèdent entre la banlieue parisienne et l’Alsace. En réalité, la vie de cette femme est une oscillation constante entre Paris et Strasbourg, entre désespoir et exaltation, bohème et bourgeoisie, détestation et passion. La narratrice pâtit de l’instabilité émotionnelle de celle qui la considère tantôt comme une enfant, tantôt comme une adulte, presque toujours à contretemps. Seuls les livres les unissent ; la littérature est le refuge de la jeune fille, tandis qu’elle nourrit la paranoïa maternelle. Au fil du temps, son état psychique se dégrade : entre deux hospitalisations, deux tentatives de suicide, c’est la fille qui devient la mère, qui décide, nettoie, accompagne… Culpabilité, désarroi, fatigue, rien ne lui est épargné dans cet échange des rôles, en même temps qu’elle s’interroge sur son père lointain, menant une enquête en forme de puzzle à pièces manquantes, des vides que les deux héroïnes comblent avec du romanesque et une relation en forme de je t’aime moi non plus.