Gravity - Alfonso Cuarón - critique

Critique : Deux astronautes en sortie extravéhiculaire subissent une catastrophe qui les oblige à survivre dans l’espace, en attendant de rejoindre la Terre. L’un des deux ne s’en sortira pas.
Sur le papier, c’est simple. Sur l’écran, c’est splendide. Tout au moins au début, le réalisateur organisant une merveille d’expérience sensorielle, éminemment amniotique, comme dans cette séquence où, enfin protégé par l’écrin du vaisseau Soyouz, le docteur Ryan se laisse flotter en position fœtale. Évidemment, le moment ne s’apprécie que devant un immense écran. Un peu comme au Futuroscope, quoi.
Pour les psychanalystes, Gravity est assurément un os à ronger, même si sa symbolique pataude configure des scènes attendues : lorsqu’elle est reliée à son collègue par un câble qui représente une sorte de cordon ombilical, Ryan s’épanche sur un drame personnel, dont le vide sidéral semble le prolongement, quoiqu’il figure un écho sans bruit, l’équivalent d’une souffrance muette. Mais dans le cahier des charges de Hollywood, la verbalisation d’une douleur est la condition du pathétique, convertible en entrées.
Scénaristiquement, ça ne casse pas trois pattes à un martien. L’espace, si majestueux, se rétrécit aux dimensions du cadre moral que le film privilégie - une énième histoire de résilience -, d’autant que le personnage, chassé par les circonstances dans l’infini obscur, revient par la grâce d’un rêve et avec lui une série d’injonctions. Faussement épuré, Gravity échappe à la pesanteur, mais pas à la gravité d’un sermon. Les dialogues vraiment inutiles en sont le vecteur, qui prennent le pas sur une symphonie silencieuse. On s’en serait passé.
Pour le reste, pas d’inquiétude : la femme sera forte, puisqu’elle s’appelle Sandra Bullock et qu’elle connaît les films d’action. Même à l’étroit dans son module, réduit aux proportions et aux formes d’une capsule Nespresso - sans George Clooney -, Ryan fonce sur la Terre, prolixe en pleine tension, tandis que la musique s’emballe. Le film libère ce qu’il contenait depuis longtemps : non pas un café robusta, mais son intention de finir à la vitesse d’un classique blockbuster. Les gens qui comparent ça avec Kubrick ou Tarkovski vivent assurément sur la Lune.