Critique : Surie Eckstein, femme de rabbin issue du quartier juif hassidique de Brooklyn, a pleinement accompli son devoir de repeuplement après la Shoah, puisqu’elle est mère de dix enfants, grand-mère de trente-deux petits-enfants et bientôt arrière-grand-mère. Or, à cinquante-sept ans, elle se découvre à nouveau enceinte avec stupeur, qui plus est de jumeaux. Si la maternité constitue le destin et l’orgueil des femmes juives ultraorthodoxes, cette grossesse inattendue révèle la vie sexuelle toujours active donc taboue de son couple, et exacerbe la crainte des difficultés physiques et matérielles à venir. Ébranlée, Surie décide de cacher la nouvelle, son embonpoint la protégeant des regards inquisiteurs. Seule la sage-femme de la maternité, avec qui elle se lie d’amitié, essaie de la comprendre et de l’aider à se libérer du fardeau de la honte, en lui donnant accès à la connaissance de son corps. En échange, Surie lui sert d’interprète, bien que son anglais soit rudimentaire, elle qui n’est jamais sortie du quartier yiddish, respectant scrupuleusement les traditions. Au secret de son état s’ajoute celui de la mort terrible de son fils Lipa, rejeté à cause de son homosexualité. Comment être à nouveau mère lorsque l’on n’a pas protégé son enfant ? Pour la première fois, Surie s’indigne de l’injustice et de l’hypocrisie de sa communauté dont les interdits étouffent toute tentative de différence. Sans remettre en question l’amour de Dieu, elle entrouvre néanmoins une fenêtre sur l’extérieur, dans un subtil processus d’émancipation du regard des autres, de l’ignorance et du séparatisme. Loin de l’ironie d’un Philip Roth, l’auteure questionne ainsi avec nuance et empathie les lois religieuses, l’altérité et la féminité, avec la certitude de faire évoluer les mentalités de l’intérieur.