Notre avis : A partir d’une galerie de personnages réels, le chercheur et écrivain français Jean-Louis Coatrieux a tissé une trame qui privilégie des caractéristiques romanesques. Les propos liminaires de l’auteur rennais assument leur présence, en même temps que l’instrumentalisation des protagonistes -" la mise en scène de leurs rencontres, de leurs propos, de leurs amours est purement imaginaire" -. La rigueur avec laquelle les jeunes années de l’auteur sont évoquées se cristallise dans un certain nombre d’éléments, dont la complexité présente toujours un intérêt dramatique. En premier lieu, l’ambiguïté sur la ville de l’artiste (suisse ou cubaine), qui croise un métissage des cultures (père d’origine française, d’où le nom Carpentier, mère d’origine russe). A cela s’ajoute la désertion du foyer par un géniteur soudainement parti au Panama, laissant le jeune Alejo et sa maman dans une grande précarité économique. La situation du pays, qui panse encore les plaies d’une terrible guerre d’indépendance, accentue ces difficultés initiales. La Havane est alors une ville en lambeaux.
Ces premiers moments mouvementés forgeront le caractère aventureux d’un homme qui fut à la fois écrivain, musicologue, journaliste, conseiller à l’ambassade de Cuba. Le récit accorde une large part à ces années d’initiation, tout comme il profile la double veine artistique de Carpentier, alimentée par une mère pianiste classique et un père dont l’imposante collection de livres, écrits par les plus grands auteurs de la littérature - Flaubert, Shakespeare, Chateaubriand...- provoquera l’intérêt du jeune Alejo, suscitera même une vocation ("j’aimais les mots", avouera-t-il).
Au lycée, la fréquentation nourrie de la bilbliothèque et d’une figure tutélaire (le préposé Cibrán) confirmera cette passion de l’art que prolongeront des rencontres décisives, celle de Diego Rivera notamment ou celle des surréalistes français, lorsque contraint à l’exil suite à son engagement à gauche, l’auteur flirtera avec la bohème littéraire de ces terribles Années Folles.
Ecrit dans une langue à la fois précise et dont l’amplitude lyrique épouse les soubresauts d’une époque, ce texte nous fait vivre l’engagement artistique et politique d’un homme qui assistera à la montée des totalitarismes européens, exprimera sa culpabilité d’intellectuel à ne pas combattre physiquement aux côtés de ses compagnons. On attend le deuxième tome de cette vie ô combien riche avec impatience.