Crédits : Philippe Rey

Critique  : Dominique Celis, née au Rwanda, raconte son pays et peut-être aussi des bribes de sa propre histoire à travers le destin d’Erika. Celle-ci écrit, s’épanche auprès de Lawurensyia, sa sœur restée en Belgique tandis qu’elle est retournée sur ses terres natales, à la poursuite d’un homme, Vincent. Métisse, celle que certains appellent Bébé Nesquik, essaie de se réhabituer à la vie là-bas, prise entre volonté d’oublier et incapacité de tourner la page. L’odeur du sang, des viols, des deuils imprègne toujours l’air malgré l’ambiance faussement joyeuse, les bières, les danses, les couleurs. Erika est amoureuse – encore aujourd’hui, alors qu’elle écrit à son aînée comme elle se confierait à un journal intime qui tait ses réponses, des années après cette aventure aux lendemains sombres – mais aucun personnage ne semble à même de s’engager durablement, peut-être un stigmate de cette déchirure toujours béante – ainsi pleurent leurs hommes, en étant volages, en vivant pour rattraper la mort et la contrecarrer.
La temporalité est donc triple, oscillant entre le présent injustifié, l’hier qui va avec l’amour, la passion, les corps, et l’avant-hier, les machettes et les trahisons – hier seul importe, hier et avant-hier qui empêchent la valse des ombres, l’empêtre, la retient. Erika, elle, navigue d’amis en amies, l’autrice faisant d’eux ses frères et sœurs, liens indéfectibles comme contrepoids à l’éphémère des relations charnelles, de l’existence. De ce fait, les personnages sont nombreux, virevoltent, Hutus, Tutsis, métisses, blancs, Belges, Congolais, Dominique Celis faisant virevolter les silhouettes, sans parvenir tout à fait à leur conférer une matérialité, une profondeur, une vérité. Malgré ces défauts de premier roman, la plume a quelque chose de vivant, de coloré, et même de viscéral, d’incandescent quand l’autrice se tourne vers les vers libres pour dire la douleur encore vive et la fulgurance du désir, pour rattraper le rouge vif qui imprègne la terre.