Flee - Jonas Poher Rasmussen - critique

Critique : Amin vit au Danemark avec son compagnon. Un ami journaliste veut l’aider à raconter son parcours, son identité. Et ce parcours, celui de la fuite d’Afghanistan, se raconte avec beaucoup de pudeur, de dignité et de simplicité. Le choix de l’animation pour ce documentaire permet la fluidité du récit, composé de souvenirs, scènes poignantes, mais qui ne tombe jamais dans le sentimentalisme. C’est la force de ce film, qui parvient à rester fidèle au témoignage en plongeant le spectateur à la place des personnages, à travers parfois quelques images réelles comme pour nous ramener à la dimension documentaire du film. A travers ces archives, on suit le cours de l’Histoire.

Au début du film, Amin raconte son enfance, dans une Kaboul libre, où le soft power américain est bien présent : des posters de Jean-Claude Van Damme ornent sa chambre, les tubes de l’époque résonnent dans ses oreilles. Amin se sent différent, à regarder les corps masculins, à les imaginer, sans pour autant comprendre ce qu’il ressent. Son homosexualité est connue dès le début du film, comme une liberté supplémentaire à acquérir. L’idée est taboue dans sa langue natale, qui n’a même pas de mot pour se qualifier.

Puis, d’une manière qui semble soudaine, son père est arrêté. Avec une vision d’enfants, la peur est encore plus grande : on ne comprend pas et pourtant on sait que l’on ne le reverra jamais. La fuite devient alors inexorable. Les atrocités ne sont jamais montrées dans le film ; pourtant on devine toujours la brutalité, par les mots, par l’enchaînement des actions et surtout dans ce mouvement de fuite perpétuel. Les passeurs, les contrôles policiers en Russie, jusqu’aux embarcations qui ne peuvent conduire qu’à des fins tragiques, tout est raconté. Mais pas grand-chose n’est montré. Le spectateur ressent pourtant tout l’effroi qui transit ces personnes, dont la volonté de survie laisse peu de place à l’hésitation.

Crédits Sundance Institute / Jonas Poher Rasmussen

Ce film résonne inévitablement avec notre époque, d’abord par l’Afghanistan est de nouveau aux mains des talibans, ensuite parce que les migrations conduisent à des drames auxquels l’Occident reste relativement insensible, détournant les yeux de la détresse d’un monde qui massacre, qui enferme, qui condamne.

Ce parcours de réfugié se veut malgré tout optimiste, puisque l’on sait dès le départ qu’Amin est désormais danois, universitaire réputé et en couple. Sa vie est accomplie malgré ses blessures, il peut enfin être celui qu’il est. Pourtant, la fuite fait toujours partie de sa vie, comme le rappelle subtilement le réalisateur à travers les voyages en avion fréquents d’Amin, ou sa difficulté à en parler avec son conjoint. Au-delà du dessin, dont les traits n’enferment jamais les personnages, on retient les moments musicaux du film, d’une grande intensité, comme des portes qui s’ouvrent sur un monde de rêverie, pour mieux accompagner l’imagination. Un autre point de fuite.

Le film se regarde sans souffrance et l’on se surprend à vouloir le partager, le faire découvrir à beaucoup d’autres personnes. Flee mérite sans aucun doute son accueil critique remarquable à travers le monde, pour mieux ouvrir les yeux sur les parcours de vie de celles et ceux qui se battent pour la leur.