Chantons sous la pluie - la critique du film

Critique : Une période dorée du cinéma hollywoodien, dit-on, celle des années 50, époque des studios et des producteurs tout puissants. Et un chef-d’œuvre en 1951 : Chantons sous la pluie, cité régulièrement parmi les plus grands films de tous les temps. A juste titre : Singing in the rain a des vertus hautement roborative et sa joie de vivre est contagieuse. Certes, on ne conseille pas d’imiter Donald O’Connor ou Gene Kelly, le mobilier risquerait d’en souffrir, car on n’improvise pas des postures aussi élastiques sans un mininum d’exercices. Pourtant, tout semble si facile, quand on le voit sur grand écran. Si facile et tellement imprégné d’une allégresse primesautière : on mentionnera, évidemment, la célébrissime scène où Don Lockwood, après avoir quitté Kathy Sheldon qu’il aime, crie son bonheur à tous les toits et à toutes les gouttières, se jouant des flaques, et se laissant griser par un mouvement irrésistible, saisi en un plan-séquence qui se termine sur l’irruption d’un policier peu jovial, lui.
L’histoire est à l’avenant, burlesque, d’une drôlerie irrésistible et on ne le dit pas assez. Don Lockwood et Lina forment un couple très célèbre du cinéma muet. Mais s’ils jouent la comédie du grand amour sur grand écran, ils se détestent dans la vie. Avec la sortie du Chanteur de Jazz qui marque l’avènement du parlant, nos deux acteurs sont contraints de suivre la mode. Le drame, c’est que Lina a une voix de mainate, incroyablement désagréable, et celle-ci risque tout simplement de plomber le film. Une première projection devant le public provoque l’hilarité générale, d’autant plus que le son est mal synchronisé, et pire... décalé sur la fin ! Il faut donc sauver ce projet qui prend l’eau. On pense évidemment à toutes ces stars dont la carrière fut brisée par l’avènement du parlant. Que Hollywood revienne, de manière sarcastique, sur ces destins professionnels fauchés, voilà qui ne manque pas de culot, puisqu’on sait que son implacable recherche de profit ne s’est pas embarrassée de considérations morales, lorsqu’il s’est agi de congédier bon nombre de comédien(ne)s du muet.
Quoi qu’il en soit, Edmond, l’ami de Don, intervient prestement et trouve une solution géniale : il faut doubler Lina par Kathy Sheldon, une jeune débutante, dont Lockwood est tombé amoureux. Evidemment, cette solution ne sera pas acceptée par Lina, qui se sent mise à l’écart, et revendiquera son statut de vedette. Grande comédie acide, Chantons sous la pluie n’oublie pas d’égratigner le narcissisme des vedettes de cinéma, que le petit écran n’a pas définitivement concurrencées.
Les scènes du film sont à nouveau synchronisées, des parties dansées et chantées sont ajoutées, et c’est le triomphe public ! Ironie du sort. Sauf que Lina y met du sien, et commet la fatale erreur de vouloir s’adresser au public, une fois la projection terminée. Trahie par sa voix, elle provoquera à nouveau l’hilarité de l’assistance qui la presse de chanter, ce qu’elle fait, bien hésitante, aidée en cela par Kathy cachée derrière le rideau, qui double sa voix et préserve donc l’intégrité du secret.
Mais en coulisses, Edmond et Don ont décidé de tout dévoiler : ils abaissent le rideau, et révèlent aux yeux du monde que tout le mérite revient à Kathy. Lina est définitivement ridiculisée dans une sorte de mise en abyme, qui dévoile aussi tout l’artifice de la production cinématographique. Bien sûr, le happy end s’accommode d’une morale à peu de frais. Toutefois, la réflexion qu’il suscite dépasse de beaucoup la simple histoire d’une rivalité, sur fond de star-system. Il démystifie le cinéma, cette grande usine à rêves, fondée sur l’illusion, qu’une force de persuasion rend si attrayante, quand bien même nous en connaîtrions les arcanes.
Finalement, il est bien difficile de détacher certains moments du film, tant le spectateur se sent pris dans un flux qui n’exclut pas les tangentes oniriques, où les jambes de Cyd Charisse, en une séquence mythique aux teintes fauves, aimantent le regard. S’il faut exprimer une préférence, qu’on nous permette d’isoler une séquence : la magnifique déclaration d’amour de Don à Lina, qui ne peut s’épanouir que dans une atmosphère romantique, artificiellement reconstituée en studio. Après cet aveu, nos deux personnages se mettent à danser en rythme, parfaitement accordés, comme si la chorégraphie venait couronner l’union sentimentale. De leur pas harmonieux émane une énergie absolument irrésistible, à l’unisson de ce film inoubliable.